△FAST工程首席科学家、总工程师南仁东（1945年2月19日——2017年9月15日）

2012年秋天，贵州省黔南州平塘县，随着一个叫 “大窝凼”的巨大圆形洼地一侧山顶的巨响，国家重大科技基础设施——500米口径球面射电望远镜FAST土木工程部分建设正式开始。

南仁东：我们的FAST台址“大窝凼”洼坑，是我们从300多个候选洼地里面挑选出来的，我们非常幸运，我们选到了一个地球上独一无二的最适合FAST建设的台址。

△“大窝凼”原貌

上世纪90年代，中国的天文学家为保证自己的研究成果准确可靠，经常要依赖外国的先进设备和数据。1994年，当时尚在日本担任客座教授的天文学家南仁东提出，要在中国的土地上，建造世界上最大的射电望远镜，以免让中国在宇宙探索中受制于人。

南仁东：别人都有自己的大设备，我们没有，我挺想试一试。

为了选址，南仁东带着300多幅卫星遥感图，几乎踏遍了贵州大山里的所有洼地。FAST运行和发展中心常务副主任、总工程师姜鹏回忆，当初他刚看到相关立项文件时，就被项目的创意和难度深深震撼。

△贵州平塘“大窝凼”，建设中的FAST

姜鹏：它是一个500米直径的索网，它还能变形，而且它要求的控制精度达到毫米级，这在我当时的认知范围内觉得太不可思议了，我甚至觉得这个项目可能是一个忽悠人的项目。

这种近乎苛刻的要求，让项目的每一个环节都必须精益求精。

姜鹏：当时我们总工叫南仁东，隔三差五找我去讨论技术问题，每次我见到他的时候，他头发都是立着的，天天都在焦虑，手足无措。

逢山开路，遇水搭桥，日夜攻坚，一朝突破。2016 年 9 月 25 日，被称为“中国天眼”的FAST工程终于落成启用，22年的艰难坎坷最终铸就了这个国际天文学领域的奇迹。而这一切，完全由我国自主研发，具有独立自主知识产权。

△工人正在安装FAST的反射面板，具有透光透水的特性

南仁东：这个东西如果有一点瑕疵，我们对不起国家。回首往事啊，有苦有甜。一项关键技术突破了，它不是我个人，有点关系，不大，它是一大群人的拼搏和努力。

2016年9月，“中国天眼”落成启用前，南仁东已罹患肺癌，并在手术中伤及声带。患病后，他依然带病坚持工作，直到生命最后一刻。他让中国睁开“天眼”，自己却永远闭上了双目。

南仁东：我是南仁东，在FAST担任项目的首席科学家，兼项目的总工程师……

截至2021年3月29日，FAST已发现300多颗脉冲星，并在众多研究领域取得国际公认的重大突破。2021年3月31日0时起，“中国天眼”开始接受全球天文学家的观测申请，正式向全球开放。

2018年10月15日，中科院国家天文台宣布，将国际永久编号为79694的小行星，正式命名为“南仁东星”。南仁东的妻子郭家珍说，每当遥望夜空，她都感到格外亲切，因为，天空中有一颗星是在为她闪亮。

△500米口径球面射电望远镜（FAST）

南仁东的妻子郭家珍：我愿意相信，你的远去，只是化作了天空中最亮的一颗星，与FAST遥相望，与挚爱的亲人长相守。你的一生极富传奇色彩，很圆满，我为你骄傲。