科研这条孤独的路,需要一颗强大的心 | “牛”在温医

2021-05-20 11:44:18 温州医科大学 麻圣依

在温医大有这样一位科研者,

他在一片未经踏足过的荒原,

去播下一颗种子。

用理想和信念日夜浇灌,

用千万个昼夜的守候助它萌发,

用阳光的心态对抗消磨的热情。

熬过无数煎熬的岁月,

种子破土而出,发芽,

并在这片荒野上生根蔓延。

他就是药学系青年教师陈高帜——

实现了温医大为第一通讯单位

Nature发表论文的零的突破。

道之所存,虽千万人吾往矣

2018117日,温医大首次以第一单位在国际顶级综合性学术期刊Nature上发表论文,解析FGF23蛋白发挥作用的分子机制、揭示FGF23蛋白功能之谜。陈高帜博士为该论文第一作者。

1.webp.jpg

在陈高帜接手论文相关的α-Klotho课题的时候,已经博士三年级。当时,摆在他面前的是两个选择。一个是在许许多多有着现成研究成果的课题里挑一个,不用耗费大量的精力与心血,更不用承担无功而返的风险;另外一个选择,就是接手温医大和美国纽约大学联合进行的FGF23课题。在陈高帜接手前,这个课题已经开展了整整7年。7年的岁月,并不意味着研究已经进展了十分之七,此前的所有尝试只是证明了哪些路行不通,却没有实质性帮助,磨灭了一批又一批人的热情。因为单单是研究这个课题的人员,前前后后就已经换了不下10拨,而接下来到底该怎么走,也没有人知道。

2.png

陈高帜说,曾经接触这个课题的师兄师姐得知他要去做这个课题的时候,十分惊讶,“你真的要做这个课题吗?’‘你博士不想毕业了吗?’”……当时几乎所有人都不支持他,但是,他却有着自己的信念。“其实之前,我已取得一些成果。但是,我不希望因为这些成果变得固步自封。所以我内心渴望去做一些真正具有重大影响力、具有更大意义的工作。”他始终相信自己只是选择了一个比较难的课题,而并非是“impossible”,“‘实践是检验真理的唯一标准’,别人做不到的,我不一定做不到。”可以说,这就是当时的陈高帜。于是,陈高帜的FGF23课题成果,就从他单枪匹马去美国的那一刻,开始孕育了。

仿佛一个茶杯,慢慢变冷,

然后倒掉、重来,又充满热情

陈高帜是带着满腔的热情出发的,开始的几个月,即使每天做着一模一样的实验,重复着相同的步骤,但他依旧是热情高涨、信心满满。然而比日复一日的重复性实验更能消磨人的热情的是——走了很久很久的路,吃了很多很多的苦,结果还是一直在原地踏步。不断地改进实验的条件、实验的方法,但依旧“颗粒无收”。这样一种“劳而无功”的状态整整持续了两年。

“我们这个实验,首先是要表达蛋白,然后要拿蛋白去培养晶体,拿到晶体后要去衍射……总之,它里面有很多很多、一步一步的问题,但是我们始终停留在第一步,连结晶都没得到。而且在国外,资金也是有限的,再加上家人也总询问我什么时候回来,整体的压力是很大很大的。”在国外生活上的压力、研究的毫无成果以及时间的流逝,这些来自现实的冲击都印证着那句话,“理想很丰满,现实很骨感”。他一次又一次的重复,仿佛只是为了把分母变大,然后就再无意义。

可是,陈高帜说:“基于晶体的结构生物学研究有时候是一个很随机的事,只有尽力去穷尽所有可能性,想要的结果出现的机率才会变高。”即便是在一个接一个的失败中,陈高帜还是在每一个早晨醒来给自己加油打气,“‘早晨醒来,拥抱太阳,让身体充满,灿烂的阳光,满满的正能量……’我每天早晨醒来都是这样自我安慰的。”这也许就是为什么别人都在中途放弃了,只有他坚持下来并且做出成果的原因。他觉得自己能守候到想要的成果的最重要原因是保持良好的心态,他说:“‘心态’这个东西真的是需要一辈子去锻炼的。”

的确,毫无进展的研究成果消磨了陈高帜的热情,但是,陈高帜始终良好的心态让他的热情像茶杯的水,会冷却,但也会倒掉、重来,又充满热情。那段时间,因为早出晚归,整日宅着实验室里没有怎么接触外面的阳光,吃饭也是早晨出发前从家里带来盒饭在实验室解决,“家里人觉得我变白了呢,也算是苦日子里的一点小收获了”,陈高帜打趣道。

3.png

陈高帜说,最后的重大突破其实来源于一个偶然。那一次,他们在做另外一个实验,那个实验留下了很多三元蛋白复合物样品,因为这个三元复合物是形成有活性的六元复合物的重要部分,再加上样品剩余了很多,所以他们决定也拿去做一下结晶的筛选。出人意料的是,他们真的通过这个复合物发现了一个晶体。“后续我们直接改用突变蛋白进行重复的实验,结果真的获得了我们的这个结构,是非常漂亮的菱形结晶!” 陈高帜神采飞扬地讲到。

科研的魅力——

用无穷无尽的创造

为这个世界带来一些新事物

陈高帜走上科研之路也是一个意外。在本科大三的时候,陈高帜担任班长,当时挑战杯开始了,但是班级没有人报名参加,身为一班之长的陈高帜就被班主任鼓舞着,报名参加了挑战杯,并且引荐了梁广老师给他。对科研一无所知的陈高帜,在梁广老师的实验室,第一次真正意义上的接触了科研。

4.webp.jpg


而真正驱使着他在科研这条寂寞的道路上坚持下来,并且奋力前行,与他后来认识到科研的意义与魅力密切相关。在梁广老师的实验室,陈高帜接触了化合物的合成设计的研究。他发现,每做完一个实验,他获得的化合物都是全新的,是这个世界上不存在的。这种通过自己的努力创造出世界上前所未有的新事物的成就感让他沉浸在科研的世界里无法自拔,也驱动着他在这条路上越走越远。

他告诉我们,科研的意义在于无穷无尽的创造,创造出一个个对世界具有重大意义的新事物。“这是一项极富创造性的工作,对个人的想法有很高的要求,我们虽然站在巨人的肩膀上,但必须有所突破。你想象一下,你通过努力能够创造出世界上从未有过的东西,或者阐明世界上从未有人阐明过的道理,这是怎样的一种成就感?那一刻,我才意识到,所有浸泡在实验室的日日夜夜、和一次次失败又一次次重复的实验,都是值得的。”

理想和信念总是能孕育出硕果。

而人也会因为理想而变得丰满,

为这个世界创造一点东西。

希望每一个WMUers

都能拥有——

“虽千万人吾往矣”的勇气,

用理想和信念开拓荒地,

用理想和信念饱满自己。


责任编辑:王金勤

我要评论 (网友评论仅供其表达个人看法,并不表明本站同意其观点或证实其描述)

全部评论 ( 条)

    温州医科大学药学系青年教师陈高帜实现了温医大为第一通讯单位在Nature发表论文的零的突破,本文讲述了其科研历程和心得。
    说明:热度榜主要以育人号最近72小时的活跃度(包括发文量、浏览量、评论数、点赞数)和近24小时的更新数为主要指标进行计算。其中前者占60%,后者占40%。