阿乙老师以《西西弗斯神话》中加缪提出的“荒诞”观点为引入，说明了人们喜爱使用比喻的原因：人在世界上所经历的荒诞，主要是因为他对这个世界有统一的愿望，换言之，人对世界归化的欲望，激发了比喻的广泛使用。

他延用加缪的话，说：对于人来讲，理解这个世界就是将之简化为人的世界，盖上人自己的印记，将思想拟人化。比喻就是这样产生。比如，大众不会将狗看作“狗”，而是将其看作“人”。这体现在人们会向狗发出指令，如作揖、蹲下等。但如果有一天人类意识到动物和人类所构想的完全不一样时，就会对这个世界感到崩溃。只有通过比喻，才能使人认为世界和他一样，“会爱、会痛苦，人才会妥协并接受这个世界”。

阿乙老师也曾对比喻产生过质疑，以至在作品中减少了比喻的使用。他对于自己减少比喻的做法归结了三点原因。首先，比喻虽然有利于读者对于形象的理解，但也会给事物带去歧义。比如，当形容一个人“白得像一张纸”，读者很快就能对其脸色的苍白有一定印象。但这也有可能使读者认为这个人的身材也很单薄。这就是喻体意外带来的额外伤害。阿乙老师说：“这使我想到《浮士德》中所说的：恶魔奉行利己主义，绝不会轻易免费效劳。喻体可以被理解为‘恶魔’，它的存在是一把双刃剑。”其次，比喻本身存在漏洞。世界上根本不存在等同，甚至是接近的事物。就像一个人脸色的苍白和白纸的“白”，并不是同等意义上的“白”。

最后，在描述事物时，过度依赖比喻，也是一种对自然、生活缺乏了解和热爱的表现。

另外，阿乙老师还从人性心理这一新奇的角度提出避免使用比喻的原因。他在阅读勒内·基拉尔《祭牲与成神》后了解到：在原始社会中，人对相似物质并不喜闻乐见，反而认为其十分恐怖。比如，当阿根廷的足球新星接受采访时被问到，“你如何看待大众称你为‘小马拉多纳’或‘马拉多纳的接班人’的情况？”毫无疑问，被采访者都会否认这些称号，并强调自身的独特性。这就是人类对于成为别人的喻体，或是别人成为自己的喻体感到恐惧的体现。

阿乙老师在阅读普鲁斯特所写的《追忆似水年华》后，又对比喻的运用重拾信心。他从中获得启发，分享了他对于写出“独出心裁的比喻”的想法。

首先，比喻使得两个互相孤立的物体产生联系。阿乙老师认为，上帝给了人类一盘散沙，真正把两个或多个物体广泛地联系起来的，是比喻。其次，按照诺奖得主克洛德·西蒙的观点，根据陌生之物（或情感）与熟悉之物间的相似之处设置隐喻，可以帮助作者和读者理解、想象这一陌生事物或情感。另外，通过比喻，我们可以进入到文学的世界——比真实世界更真实的世界。现实往往是骨感的，在比喻的润色后，能让人重拾对生活的信心。最后，比喻可与历史和地理产生关系，摆脱孤立。《追忆似水年华》用比喻构建起一个文学的教堂，如果删除掉书中的比喻，大理石的雕像就会成为囫囵的石头。阿乙老师十分推荐这部文学巨著，并希望大家能以此为匙，进入“比喻”的新世界。阿乙老师也举例阐释了在实际写作可能出现比喻“升华”“跳跃”的情况，提醒我们在平时的写作中要留心尽量避免出现滥用比喻的问题。